表現者の流儀 #210 小山登美夫

小山登美夫(こやまとみお 1963年 東京都生まれ)

ギャラリスト

 

東京藝術大学を卒業後、日本を代表する現代美術画廊での勤務を経て、1996年に「小山登美夫ギャラリー」を回廊。

以後、村上隆、奈良美智など同世代の日本人アーティストの展覧会を多数開催。

また、多くの海外アーティストを日本に紹介している。

 

 

画家の人の、わりと個展なんか観てるときに、やっぱしあるときから自分の絵を、とくに調子がよかったときの絵をまねしちゃうとかね、フォローしちゃうときがあったりして、そういうのってのは、けっこう残酷だなっていうか…ありますよね。

売れるっていうことと、自分の作家性っていうものとがグチャグチャになっちゃった時期っていうのが、多分ある人がいると思うんですね。

 

やっぱし、みんな年取っていくわけじゃないですか、役者さんもそうだと思うんですけど、その年なりの価値観とかがあって、それの演技があったりとか、制作があるって思うんですよね。

 

やっぱし、その作家がちゃんと作り続けていって、死ぬまでね、作り続けていくことによって最終的に名前が残るわけじゃないですか、ゴッホとかにしてもね。

ゴッホはだって、生きてる間に1コしか売れなかったでしょ。

なんか現代美術の…僕はよくわからないけど…ギャラリーの人たちって、ゴッホっていう伝説があるじゃないですか、画家は貧乏だ、それで1枚しか売れなかった、で狂って死んじゃったっていうのがあるじゃないですか。

そういったようなものから、やっぱし逃れたい、「自分がそのときにギャラリストだったら、ゴッホを扱って大成功させただろう」って…まぁそんな簡単じゃないと思うんですけど、そういったのって、みんなちょっとは思ってると思うんですよ。

それがまた、何百年と残っていくわけじゃないですか、それがやっぱし美術のいちばん、最終的にはおもしろいところですね。

 

NHKSWITCHインタビュー 達人達』より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 22:38, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #209 松本明慶

松本明慶(まつもとみょうけい 1945年 京都市生まれ)

大佛師

 

17歳のとき、4歳下の弟を亡くしたのをきっかけに、それから2年間で300体の仏像を彫る。

その後、運慶の流れをくむ野崎宗慶に弟子入り。仏師の道に進んだ。

 

 

写実じゃなくて、写質なんですね。

写実的に作るのは、それ(対象物)があれば作れますけども、この(木に彫った)カエルが何を考えてるのかを彫るのが写質なんですよね。その一段上をいってる。

 

仏様がどんな感情をされて、どうされてるかってのが、ものすごく大事ですね。

 

(不動明王の)人を諭すための怒りとは、どういう怒りなのか。怒るための怒りじゃないんですよね。善意で悟るための怒りなんですね。

だから、強い決意をもって相手をお説教してくれるわけね。いいほうに導いてくれるのが、お不動さんなんですよね、僕の感覚の中では。

やっぱりね、仏さんの持つ本質的なものは何かっていうことになってくると、相手を癒すって心がなかったらね、つまり慈悲を与えなあかんですわね、それをどうしたら一番与えやすいかってですね。

(不動明王は)歯を食いしばってるだけじゃなくて、何のために食いしばってはるのか、だってことですね。

 

 

(木から仏像を彫るときは)いらんところが見えてくるわけです。

みなさん、逆に彫らはるんですよ。彫刻のときにね、鼻を彫らはったら、鼻がなくなるでしょ? ここ(鼻の周りの部分)とってあげたらいいだけです。ここを取ったら鼻が出るでしょ? 別に鼻を彫る必要はないですよね。ここを取ってあげたら、それから鼻になるんでね。

 

何が棲んでるかっていう話なんですよ、木の中に。

木を見たら、大体何になるかってわかってしまう。

だから、「絶対、上手いこと彫ったろ!」と思っても無理なんですね。実力以上のものが出るわけはないんで。

だから、本能なんですね。よく、「先生、何考えて彫ってる?」って言われたら、じつはほとんど勝手に手が動いてるだけですよね。

逆に、ある意味で言うたら、画家に言わせたら「キャンパスを汚してるだけ」やって。

その汚し方が違うから絵に見えるんと一緒で、僕なんか(木を)破壊してるわけですよ、ある意味で言ったら。

でも、そこで「彫ってくれ」って言われるような感覚にはなるんですよ、やっぱり。「ここは、いらん」って(木から)言われるの。

いらんところに対して躊躇はしないんですよね、だから。もう、パパッと取ってしまいますね、迷わない。

 

 

僕の場合はね、もともと嫌いじゃなかったのは事実なんですし、それともうひとつは知ってましたしね、そういうの近所におられたんで、たくさん。職人町に育ったんでね。だから、弟を亡くしたときに、すっと仏像を彫ってましたね。

あと残った家族が、どうして生きるかも大事な道なんですよね。毎日毎日、人を恨んで生きていくのか、死んだ弟が今度は父親、母親、僕らに対して毎日泣いてほしいのか、家族がようなってほしいのか。

母親はやっぱり、ずーっと自分をね…弱い子を作ったという意味で苦しんでましたよね。

逆に、死んだ弟もそれで(自分が仏師になったことで)よろこんでくれたと思いましたね、家族が仲ようなったほうが…うんうん。

 

 

一番最初に彫ってたんは、やっぱり楽しかったです、もっとね、彫ってるほうが。つまり、弟のために彫る、家族のために彫る、自分にために彫る、で。

やっぱり、プロになったらそういうわけにはいかんですね。

仏って何かていったら、自分のために彫るもんでは、じつはないですもんね。これだけ昔から続いてきたもんを、これから自分は師匠から伝統を受け継いで、継いだ以上は伝統を残すっていう義務も生じてきて。

人さんがよろこんでくれはって、手合わせてくれはって、「あっ、これが仏なんやな」っていうことになったんですね。

 

 

若いとき作ったやつはね、今までいるんですけどね、今見たら恥ずかしいですよ。

やっぱり、その方(発注者)たちに育てられたから今ここに(自分が)あるんですよね。だから、(昔彫った仏像を)何体か残してあります、自分のためにね。

やっぱり、30代前半に彫ったものと、今なんかはまったく別人が彫ったみたいになりますよね。でも、その人たちのためにも精一杯やったから、ここまでこれたんやから、それはもう自分で仕方ないと思いますけども。

自分にとってはね、やっぱり最初から上手くなりたいと思ってましたね。そやからこそ今、この歳になってもまだまだ進化しているのは自分で実感はしますね。

(進化とは)中にある、本当の意味での魂ですね。それとね、人が進化させてくれはるんですよ。そやから、自分が恥ずかしくなるようなこともいっぱいありますよ、本当の話。それを、その人たちが教えてくれてるんですね。

 

 

ある展示会で、(見に来た人が)子供が…まぁ自死って言わはったよね。「自死って何ですか?」って言ったら、自殺のことやったんですね。で、「死んで、こんな絵を残したんですよ」って絵を見せられたんですね。パッとみたら、もう死相が出てるんですね、絵にね。見ただけでわかりました、絵に出てましたもんね。

その後、奥さんが言わはったことは、「この(絵の)顔の、似たような仏さんを作ってくれ」っておっしゃったんです。それは、やっぱりお断りしました。お断りした理由も簡単なことで、それをつくってあげると、その奥さんは、それを持って死にます、息子といっしょに、(息子のところに)行きます。

それを今度、ご主人がお礼に来はりました。「あのとき、先生、これを作ってくれてたら、息子のところに家内は行ってた」って。いっぱいあるんです、そういうことは。

やっぱりその中で一番大事なことは、今、現場で生きてる人が…救うのが仏さんの役目なんですよね。

そんなん、いっぱい現場であるし、逆に言ったら、重いもん背負うとき、いっぱいありますよ。もちろん、それもひとつの仕事ですから、売るだけじゃなくて、断るのも仕事ですもんね。

 

 

(大きな仏像を作るときは、まず5分の1サイズを作ってから本番に臨むが)それまでに、ものすごい用意しておくことなんですよ。近いようなものをたくさん作るんですよね、小さい、いろんな作品を…手慣れておくんですよね。

そして、もうひとつは苦労して作るのが大事なんですね。難しいことができたら(次は)いとも簡単に作れるんですよね。

つまり、重たい荷物を平気で持つ人は、今度、もっと重たいやつを持てるようになりますけども、軽いのしか持てへん人は、もう重たいもん持てなくなりますね、そういうことなんです。

だから本当に、努力していかんかったら肉体も衰えるんですね。だから、それが一番大事です。

 

大仏っちゅうのは、そう簡単に注文がくるわけじゃないんで。でも、それを作るスタッフも材料もなかって、くるわけはないですよね。そやから、スタッフと材料をしっかり手に入れておくことが大事なんですよ。

 

 

仏像を作る形がそうなんですけども、基本的には人物の姿を借りてますよね、日本の仏像すべてが。そやから、その人物をまず知っとかんと難しいと思いますね。

倒れかけてるお不動さんがあったら、誰が見てもアンバランスに見えますよね。究極はやっぱり、そのバランスをどう保つかということは、人体力学を知ってないといかんし。

僕らが若いときは、こうやって見るのね、電車に乗ってもね。そしたら、年寄りと若い人の違いとか、見てると耳の位置でしてね、この耳の位置がだんだん前にきますね、年とると。だから、耳の位置をどこにしたら仏が一番よろこぶんかなとか。

初めから決められた寸法があるんです、じつはね、本物が。それを、じつは崩すんですね。それから順番に追っていって、このへんが一番かわいく見えるとか、賢く見えるとかいうことを考えるんですね。

だから、歩いてても仕事のことが離れへんですよね。ということは、それ(本番)までに自分がどんだけ用意できてるかなんですよね。

 

「できない」から入るんじゃなくて、「どうしたらできる」から入っていかなあかんですね。何もいっしょです。「できますから」しか言わない。

で、やって、あとどうしたらできるかちゅうのは自分が考えて、相手に提示しないと無理ですよね。その姿を弟子に見せるの大事やね。

 

やっぱり、人財いいひん限り無理ですね。だって大きなものは持つことすらできませんから。

一番大事なことは、この工房の行く末ですよね。もうこの歳になってきたら、それしかないですよね。いつ、人に任すか、任さないかね。

そんときはたぶん、おそらくですよ、やっぱりもう自分がノミ持てなかったとき、やめると思います。もしくは目が見えなかったときね。それ以外は無理やと思いますね。

 

手の内は全部見せてるわけですよ、展覧会でも、弟子も、どっかの弟子も、お客さんも来はりますし、資料も全部売ってますし、作り方も全部オープンにしてますし、ものすごい研究したことも全部教えてもらってるわけですから。

それに、ちょっとさじ加減でね。たとえば砂糖をちょっと余分に入れたら、ものすごい美味しなったみたいな、ちょっと柚子胡椒入れたら美味しなったみたいなんで(師匠が弟子に)追い越されるわけですから。

それまでは料理の切り方から、材料の買い方からやってきたわけですから、だからやっぱり、それを追い越してもらいたいですね。圧倒的な上手さで、ピューって抜いてもうたら気持ちいいですね。

はようおいで、はようおいでって、子供が歩く、立つみたいなですね。そのうち、はようおいでって言って自分が、コテってこけてしまったら、シャっと飛び出されますから(笑)

 

 

よくあるじゃないですか、努力して天命を待つ、とか。

じつは、努力したら天命は来るんですね、待つんじゃなくて。

たまたまね、弟が(13歳で)死んで、この世界に入ってるんで、それはやっぱり、たまたまです。

本当は、僕は別の世界に行きたかったのは事実なんですよ。でも自分から、授かった仕事と思えば…思えたんはもっと経ってますよ、35、6(歳)のときですよ、「やっと、これで仕事がみつかったな、自分の」と思ったんは。

天命っていうのはね、自分が感じるものじゃないんですよ、もともとは。周りから聞こえてきます。

自分が天職って言ったって、「あんた、なんでそんなに下手くそなのに天職なの?」、「努力してるんだよ!」って言われても…やっぱり天職っていうと、相手がみんな認めることなんですね。

 

NHKSWITCHインタビュー 達人達』より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 13:16, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #208 リオ・コーエン

リオ・コーエン(1959年アメリカ・ニューヨーク生まれ)

You Tubeの音楽部門の全世界総責任者

 

1980年代前半、ヒップホップの先駆者であるRun-D.M.C.のロードマネージャー(ローディー)を務める。

その後、レコードレーベル「Def Jam Recordings」でビジネスを拡大。

Def Jamでは、ビースティボーイズ、パブリック・エナミー、LL Cool Jなどのアーティストをマネジメントした。

1999年、マーキュリー、アイランド、デフ・ジャム・レコーディングスの統合に成功し、アイランド-デフ・ジャム・ミュージック・グループを創設。

後に、ワーナー・ミュージックグループのCEOを務めた。

 

 

新人の発掘、育成、そしてマーケティング…そうしたことに私は恋焦がれています。

私は音楽の可能性とチャンスに、ずっと魅了されてきたんです。

ほんの偶然から特別なものが生まれ、世の中が変わるのを待つ。

そうして自分の方向性を、この業界の中で決めてきました。

 

最初はラップなんて雑音だと言われてました。

でも、今では世界中で大人気です。

子供たちも自分たちの問題について、自分の声と言葉でラップしていますよね。

すごく素晴らしいと思っています。

 

 

You Tubeには多くの頭のいいエンジニアや、コンピューター科学の専門家がいます。

音楽業界の視点を、そこに持ち込みたかった、アーティストの思いを伝えたかったんです。

アーティストの声をこの会社の中に、きちんと届けることが私の仕事なんです。

それまで、You Tubeには音楽業界の人間は存在していなかったんです。

 

多くのアーティストには支えが必要です。

曲を書いたり、演奏したりするのは、つらくて、魔法みたいなもの。

だから手助けがいるんです。

だから、レコード会社は今でも重要です。

しかし、過去ではなく現在と未来を見つめるべきです。

 

 

多くのアーティストはビッグスターになることと、お金儲けをモチベーションにしています。

しかし、道でデコボコした障害にぶつかったら、あきらめてしまう。

作曲を続けることは奇跡のようなもので、とても困難な道のりだと思います。

 

 

私の両親は、私に「働くこと」は避けてほしいと思っていました。

何度も聞かされたことは、「世の中のほとんどの人が働くけれど、そのうちの1%に満たない人だけが情熱を注げる何かを見つけられる」と。

親の励ましもあって、私は情熱を捧げられる何かと出会え、リッチマンになれました。

それは、お金のことではなく、人生の豊かさのことを言っているのです。

両親が情熱の大切さを教えてくれたんです。

 

 

今、心配なのは、アプリのアルゴリズムが似たような曲としか連動しないことです。

たとえば、レコード店に行って、ヴァン・ヘイレンのところに行きますね。

でも、他にレコードが並んでいるのを見て、違うアーティストも買ったはずなんですよ。

ですから、私たちのアプリが改善して、驚きと発見の感覚を磨きたいと思っています。

ファンを狙い撃ちしたものだけではなく、もっと広い音楽の世界を知ってほしいのです。

 

NHKSWITCHインタビュー 達人達』より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 01:46, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #207 ブルース・リー

ブルース・リー(19401127日‐1973720日)

武道家、俳優、映画プロデューサー。

 

1958年にブルース・リーが渡米後、シアトルで初めて創設した自身の「截拳道(JKD/ジークンドー)」の道場を任せた友人で弟子のターキー・キムラ(日系2世)に宛てた手紙の一節。

当時のアメリカは人種差別が激しく、なんとか生きていくためにも同じアジア人の2人は意気投合。

ブルースは生涯に200通以上の手紙をターキーに送り、励まし続けたという。

 

 

人生は水の流れに似ている。

時には不愉快なことが現れ、心に傷痕を残すが、すべては水のように流れていく。

 

NHK-BS『アナザーストーリーズ 運命の分岐点』より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 22:26, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #206 7代目立川談志

立川談志(たてかわだんし 193612日‐20111121日)

落語家

 

東京高等学校から明治大学に進学し、18歳の時に5代目柳家小さんに入門。

1963年、真打に昇進し、立川談志を襲名。

1983年、落語立川流を創設して家元となる。

 

生前、死後の世界について問われた時の発言。

 

 

誰も帰(けえ)って来た奴はいねえからなぁ。余程、好いところなんだろう。

 

(「AERA dot.」より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 22:19, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #205 石ノ森章太郎

石ノ森章太郎(いしのもりしょうたろう 1938125日‐1998128日)

漫画家、特撮作品の原作者、コンセプター

 

代表作に、漫画『サイボーグ009』、『佐武と市捕物控』、『さるとびエッちゃん』、『仮面ライダー』、『人造人間キカイダー』、『幻魔大戦』、『マンガ日本経済入門』、『HOTEL』、特撮作品原作に『仮面ライダーシリーズ』、『秘密戦隊ゴレンジャー』、『がんばれ!!ロボコン』、『イナズマン』、『アクマイザー3』など多数。

 

 

僕は本当に自由に、思う通りに生きてきたんだろうか……。

 

(エッセイ集『絆』より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 00:16, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #204 ジャック・マー

ジャック・マー(中国名:馬雲 1964910日‐)

起業家。

 

大学講師を務めた後に起業家に転身し、アリババグループを創業。

2018年9、グループの会長職から引退を表明

 

 

50歳を超えたら、自分が本当に欲しいもの、必要なもの、諦めないといけないものを明確にしないといけない。

これらのことがクリアになれば、決断は難しくない。

私は自分のオフィスで死にたくはない。

ビーチサイドで死ぬほうがいい。

私はキャリアのために生まれてきたのではなく、さまざまなことを経験し、挑戦するために生まれてきたのだから。

 

(『Forbes Japanより

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 21:06, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #203 さくらももこ

さくらももこ(本名非公開 196558日‐2018815日)

漫画家、エッセイスト、作詞家

 

代表作に、漫画『ちびまる子ちゃん』、『コジコジ』、エッセイ『もものかんづめ』、『さるのこしかけ』、『たいのおかしら』など。

 

ベストセラーを連発したエッセーについてのコメント。

 

 

ある時ふと、文章というのは、リズムが良くて面白くて分かりやすいのが上手なんだと思い始めた。

中学、高校のころは難しいのを書いてた。

短大のころ、犬のことをああいった感じ(エッセーの文体)で書いて、先生に褒められてうれしかった思い出がある。

 

(「スポーツニッポン」より)

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 23:12, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #202 ジェームス・ダグラス・リンド

ジェームス・ダグラス・リンド(1985219日‐)

カーリングコーチ

 

カナダでトップレベルのカーリング選手として活躍した後、2007年にジュニアチームのヘッドコーチとして世界ジュニア選手権を制覇。

その後、中国男子代表チームのコーチなどを経て、20137月に来日し、北海道女子カーリングアカデミーのヘッドコーチに就任。

2018年平昌オリンピックで、日本代表チームのヘッドコーチとして「LS北見」を銅メダルに導く。

 

 

2017年末、弱気になったチームのメンバーに喝を入れた時の言葉。

 

 

私はキミたちを信じているのに、キミたちは自分を信じていない。

 

(日刊スポーツより)

 

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 23:14, maricro15, -

-, -, - -

表現者の流儀 #201 内村航平

内村航平(うちむらこうへい 198913日‐)

体操競技選手

 

2012年ロンドンオリンピック、2016年リオオリンピックでは個人総合で金メダルを獲得。

世界体操選手権では、世界最多の6連覇を達成。

 

 

どうしても、オリンピックっていうのは特別ですね。

いつもと違う力が働いたりしてしまうので、やはりそこは見てる人たちにも伝わると思うんですけど、自分がやっててもその難しさをすごく感じてるし、3回出場してても、やっぱりオリンピックっていうものは特別なものだし、どうしても合わせるのが難しい大会。

 

(オリンピックにいるといわれる魔物というのは)結局それも自分で作り出してるものなのかなっていうか。

 

どれだけ特別感を出さずにできるかっていうところが一番…まぁ、この金メダルを獲るのが…そういう強さが必要なんじゃないかなと。

 

体操は特に普段と違うことをやってしまうと、いいパフォーマンスにつながらないんですよ。

それは競技だけじゃなくて私生活もやっぱり、いつも同じ時間に起きたりとか、そういうところもいつも通りにしていくことで毎試合同じパフォーマンスができるっていうところだと思うんで、そこはすごく気をつけてますね。

 

 

やっぱり着地ですよね。

誰が見ても、終わりってわかるじゃないですか。

そこで止めた瞬間、“わぁ”って盛り上がるじゃないですか。

自分もすごく気持ちいいし、見てる人たちも“わぁ”ってなってくれるっていう。

あの着地ひとつで一体感が生まれる、感動が生まれるっていうところが、やっぱり有終の美って一番そこが合うのかなっていう…着地はいつも心がけてますね。

 

NHKSWITCHインタビュー 達人達』より)

 

ケータイ・パソコン・スマートフォンで読む電子書籍
恋愛小説 スイーツ文庫 http://sweetsbunko.jp/

at 21:43, maricro15, -

-, -, - -